Дж. Роулинг - "Случайная вакансия"
Может быть, я просто очень люблю семейные драмы. Или драмы вообще. Само собой, книгу я прочел благодаря имени автора - но это никоим образом не тянуло сравнивать ее с циклом о Гарри Поттере, не менее любимом. И все же, меня озадачила тонна негатива в адрес "Случайной вакансии". Хотя бы потому что эта книга - редкая, которая пробила меня на слезу.
Конечно, странно было бы ожидать здесь еще одного Каннингема с тончайшими оттенками боли и рефлексии, которые подстерегают героев и едкой кислотой вытравливают на пластинке души прекрасные узоры попыток осмыслить себя и найти место в этом мире. "Случайная вакансия" замечательна хотя бы потому, что дает понять - "простые люди" тоже умеют страдать и переживать ой какие непростые истории и внутренние превращения.
Само собой, это не те герои, которые способны назвать происходящее с ними "экзистенциальным кризисом, "душевным вакуумом" и прочими умными словами. Грубо говоря, они и не особо парятся с рассуждениями о происходящем и глубокими самокопаниями - они просто живут.
Роман тягуч и может показаться монотонным, как может показаться заезжему жителю столицы глухой провинциальный городок. Но те, кому знакома жизнь маленьких городов, отлично понимает, что за практически пасторальной идиллией прячутся демоны, зачастую пострашнее ужасов урбанистических гигантов. Здесь нет анонимности и чарующей безликости, здесь нельзя быть неизвестным никому - вся твоя жизнь, по сути, - сериал для местных жителей, и любое событие из нее так или иначе станет поводом для пересудов и сплетен. К тому же, это провинциальная Англия, не так сильно отравленная глобализацией и трепетно хранящая устои минувшего.
Конечно, Пэгфорду далеко до эпичным и драматичных масштабов. Конфликты здесь во многом смешные, нелепые,местечковые - чужие встречи и расставания, любовники и любовницы, лишний вес и болезни, семейные ссоры и подозрительные привычки. Да и политика здесь - гротеск, карикатура, насмешка над грандиозными политическими играми и хитросплетениями. Свободное кресло в совете с минимальными полномочиями, борьба за неблагополучный район, трущобы по сути, сражение за больницу для наркош - и люди с упоением втягиваются в баталию, разукрашивая серость собственной провинциальности, превращая реальность в некий театр с понятными всем ролями.
Вот есть местные богатеи, что стремятся упрочить свое положение - и, само собой, статус. Неудивительно, что они живут логикой бизнеса и прагматизма. Вот семейка учителей - и, как обычно сапожник без сапог - так и двое педагогов абсолютно потеряли контакт со своим сыном. А вот и сам сын - едва ли не любимый герой в книге - мрачный, циничный мудак, который стремится побороть безразличие еще большим презрением, который, как ему кажется, живет принципом аутентичности. Заигравшись в мизантропа, в итоге, обманывает себя же - и вместе с ним я плачу над его растоптанными амбициями и преданным самим собой разумом. А вот две девочки - одна из неблагополучной семьи, но тщетно борется за право на жизнь, пусть и своими, едва ли благопристойными методами. У второй же на социальных фронтах все будто бы хорошо - но только по вечерам она режет себе руки лезвием, заменяя одну боль другой. А вот респектабельная мать семейства, которой внезапно дико, безудержно, невероятно хочется насадиться на молодое и горячее тело, отрицая грядущую старость.
И это далеко не весь перечень маленьких, забавных, казалось бы, драмок. В них нет философского размаха или тонкого психологизма, чего-то особенного и из ряда вон выходящего. Я нахожу это красивым - суметь показать простые, отчасти банальные (дядя Лев хмурится и напоминает, что все несчастливые семьи несчастны по-разному) истории - так точно и так искренне, когда ощущаешь смятение персонажей и неуверенные, робкие изменения внутри. Маленький городок - это такой себе мини-террариум, кучка пауков в банке - и легкий толчок одной костяшки домино неуловимо меняет жизни всех.
Быть может, здесь нет уникальности сюжета или ломающих голову рассуждений героев, заставляющих сжиматься сердце страданий или же шокирующих изменений в людях. Зато здесь есть реальная жизнь простых (в плане обычных) людей с их нелепицами, неурядицами, мелкими проблемами и недоразумениями, водевильными конфликтами и опереточными драмами. Она такая, как есть, по сути, рядом с каждым из нас - когда за фасадами благовоспитанных и порядочных семей кроются зловонные болота, а в социальных клоаках можно найти примеры невероятного благородства. Жизнь как она есть - несправедливая, нечестная, нелогичная - и тем и прекрасная. Поэтому здесь есть много прямого и откровенного - да-да, за все неописанные в ГП эрекции и оргазмы Роулинг воистину оторвалась в "Случайной вакансии".
Подлинные драмы бывают не только в кино и книгах - на самом деле, они рядом, вот только руку протяни. Просто нужно уметь их увидеть за серостью и скукой якобы банальных судеб.
Автор: voyageur